消失的微生物 第十五章 抗生素的冬天 第三節(jié)
發(fā)布人：奧姆龍 時(shí)間：2021-04-20 閱讀：2013
這種情形讓我想起了兒童漫畫《尋找瓦爾多》，里面有許許多多的人在忙著工作、嬉戲。而我們的主人公瓦爾多就藏在人群之中。孩子們的任務(wù)是找到瓦爾多。如果瓦爾多是這種稀有的微生物，而且已經(jīng)消失了，那么除非我們專門尋找它，否則我們可能根本不會(huì)注意到它已經(jīng)不見(jiàn)了。當(dāng)我們攝入了廣譜抗生素的時(shí)候，我們有可能已經(jīng)不知不覺(jué)地將這些稀有微生物消滅掉了。關(guān)鍵在于，一旦種群降為零，它就再也不會(huì)反彈回來(lái)了。對(duì)宿主而言，這種微生物就滅絕了。
也許有人會(huì)問(wèn)，為什么我們這么在乎這些稀有的微生物呢？當(dāng)然，少了一兩個(gè)微不足道的物種也許沒(méi)有什么大礙,但是，微生物有著強(qiáng)大的生命力，即使是小規(guī)模的群體，比如說(shuō)幾百個(gè)細(xì)菌，也完全可能在一周之內(nèi)就劇增到上百億乃至更多。引起它們劇增的原因可能是你攝入了某種從前未曾嘗試過(guò)的特殊食物，而只有這些細(xì)菌擁有能夠消化它們的酶。由于有了新的專屬食物資源，這些稀有的微生物迅速繁殖，馬上就增長(zhǎng)了100萬(wàn)倍。這種增長(zhǎng)對(duì)你可能是有好處的，因?yàn)檫@些微生物從新的食物中捕獲的一部分能量可能會(huì)進(jìn)入你的血液。在漫長(zhǎng)的人類歷史中，食物基本上都是短缺的，因此，人們往往需要探索未知的動(dòng)植物以獲得更多能量。在這種情況下，擁有一個(gè)更大的酶資源庫(kù)對(duì)探索更廣泛的食物是有益的。而為我們提供這些酶資源的，正是我們體 內(nèi)的微生物。
現(xiàn)在，試想一下，假如這些稀有微生物消失了，會(huì)發(fā)生什么？這些世代傳承的微生物與人類協(xié)同演化發(fā)20多萬(wàn)年,有可能它們無(wú)關(guān)緊要。當(dāng)然，也有可能，它們屬于“偶發(fā)性微生物”，你攜帶著它們，平生用不上，但關(guān)鍵時(shí)刻卻離不了它。就像包裹里裝著一雙帶釘子的登山鞋，當(dāng)你穿越冰川的時(shí)候它們很有用處，其他時(shí)候卻是個(gè)累贅。又或者，就像從祖母那里繼承下來(lái)的婚紗，精美無(wú)比但只是偶爾用之。缺失了這些偶發(fā)性微生物平時(shí)也許看不出來(lái)有什么后果，但是當(dāng)你穿越冰川或者準(zhǔn)備婚禮的時(shí)候就捉襟見(jiàn)肘了。
另外一種可能性是，你只在生命的某個(gè)階段需要它們，好比閣樓里的一根拐杖，等你年邁之后它才有用武之地。在一定意義上，失去了偶發(fā)性微生物意味著失去了多樣性。假設(shè)愛(ài)荷華州種的都是同一種高產(chǎn)的玉米。在一段時(shí)間，一切都欣欣向榮，玉米都大豐收。但是如果出現(xiàn)了某種病原體，比如專門針對(duì)這一高產(chǎn)品種的玉米枯萎病，那么，這種病原體將輕而易舉地感染愛(ài)荷華州的玉米地。不岀幾個(gè)星期，玉米就會(huì)大片大片地死亡，滿眼的豐收景象就會(huì)變成遍地的饑荒。多樣性的降低會(huì)使一個(gè)社群更容易被外來(lái)病原體入侵。如同在松甲蟲(chóng)與艱難梭狀芽泡桿菌的例子里看到的，病原體總是存在著的，而且新的病原體還會(huì)源源不斷地涌現(xiàn)。
局部暴發(fā)的流行病也會(huì)傳染到世界各地。大流感就是一個(gè)很好的例子。2009年，人們從墨西哥發(fā)現(xiàn)了一株新型流感病毒。幾天后，美國(guó)的加利福尼亞州和得克薩斯州就有人病倒了。又過(guò)了幾天，紐約市也有人得病了。幾周之內(nèi)，這種流感就傳遍了整個(gè)美國(guó)以及世界各地。幸運(yùn)的是，這株病毒并不是特別的要命一一考慮到有數(shù)千萬(wàn)的人受感染，它的死亡率并不高，但依然造成了數(shù)千人死亡。如果這種病毒更加惡劣一些，比如1918?1919年間的大流感，那么死亡人數(shù)將以百萬(wàn)計(jì)。我們同樣記得2002年暴發(fā)的SARS病毒，就是由動(dòng)物（可能是蝙蝠）傳染到人類的。幸運(yùn)的是，這種病毒在人與人之間傳播的效率不高。它在亞洲造成了極大的危害，但很快就銷聲匿跡。美國(guó)躲過(guò)一劫。
越來(lái)越小的“地球村”導(dǎo)致我們對(duì)病原體的抵抗力越來(lái)越差，而這一切正好伴隨著我們體內(nèi)世代傳承的微生物“防 御系統(tǒng)”的消失而發(fā)生。這些因素共同導(dǎo)致了疾病的蔓延，無(wú)論是局部的沙門菌或者大腸埃希菌的暴發(fā)，或者潛在的全球性瘟疫。這種局勢(shì)發(fā)展下去會(huì)導(dǎo)致什么后果，殊難預(yù)料。不過(guò)好在我們有先例可循。14世紀(jì)，黑死病肆虐歐洲。我們至今仍未徹底闡明它的起因。但是，嚙齒動(dòng)物種群的變化是其中一環(huán)，另外一環(huán)是過(guò)于擁擠且骯臟的城鎮(zhèn)，這正是滋生鼠疫的溫床。在4年的時(shí)間里，黑死病呑噬了大約2500萬(wàn)人，相當(dāng)于歐洲1/3的人口。
最近，艾滋病從黑猩猩傳染到人類之后，在世界范圍內(nèi)已經(jīng)影響了1億多人。艾滋病固然危險(xiǎn)，但是這種疾病并不會(huì)像流感那樣通過(guò)空氣就可以在人與人之間傳播，因此，就傳播速度而言，它沒(méi)有那些容易快速流行的疾病那么可怕。比起過(guò)去，我更感興趣的是未來(lái)。在人群聚集之處，瘟疫是不可避免的。這意味著，當(dāng)全球人口有70多億，每年新增8000萬(wàn)人——差不多是當(dāng)前德國(guó)人口的總量，于是，問(wèn)題就成了：下一場(chǎng)大瘟疫會(huì)是什么？什么時(shí)候發(fā)生？誰(shuí)將首當(dāng)其沖？公共衛(wèi)生方面，人們會(huì)一如既往不遺余力地降低損失，但是我們?nèi)匀挥锌赡苷屑懿蛔∥磥?lái)的瘟疫。1918? 1919年間的大流感奪去了數(shù)千萬(wàn)人的性命。要知道，當(dāng)時(shí)我們還沒(méi)有如此普及的全球航班與各種便捷的交通工具。放在今天，全球眾多的人口都可能會(huì)被感染，而且由于內(nèi)在的微生物生態(tài)系統(tǒng)已被破壞，我們的免疫力也有所降低——我們比以往任何時(shí)刻都更脆弱。
在全球氣候變化與腸道微生物改變之間，我發(fā)現(xiàn)了許多類似之處。現(xiàn)代流行病，包括哮喘、各種過(guò)敏癥、肥胖以及代謝紊亂都不是簡(jiǎn)單的疾病，而是內(nèi)在變化的外在表現(xiàn)。我們可以從許多方面看到這個(gè)問(wèn)題：一個(gè)孩子身體里的微生物生態(tài)系統(tǒng)改變了、免疫力降低了，這時(shí)，一個(gè)不算兇險(xiǎn)的病原體都可能會(huì)破壞孩子的胰腺，并導(dǎo)致青少年糖尿病。再舉一個(gè)例子，有些兒童對(duì)花生或者谷蛋白過(guò)敏。固然，這些食物直到近7000多年才成為人類食譜的一部分，但是，正是由于體內(nèi)的微生物和免疫系統(tǒng)在發(fā)育中發(fā)生了改變，兒童對(duì)花生或者谷蛋白才產(chǎn)生了急性過(guò)敏癥。就像愈來(lái)愈糟糕的颶風(fēng)季——它們本身已經(jīng)夠麻煩的了，但是，它們只是反映了更大尺度上的生態(tài)失衡。
有可能，某種潛在的致命性突變細(xì)菌此時(shí)此刻正生活在某種動(dòng)物體內(nèi)，躲在世界的某個(gè)角落。它甚至可能已經(jīng)獲得了更強(qiáng)的傳播性。未來(lái)，它可能會(huì)誤打誤撞地潛伏進(jìn)入農(nóng)場(chǎng)里某種高密度飼養(yǎng)的動(dòng)物，從而來(lái)到我們身邊。也許它們會(huì)躍遷到某種中間宿主里，或者干脆直接進(jìn)入人體。無(wú)論如何，暴風(fēng)雨隨時(shí)會(huì)到來(lái)。
幸運(yùn)的是，大自然已經(jīng)為我們?nèi)祟愄峁┝说虊巍覀凅w內(nèi)多種多樣的微生物，攜帶著2000多萬(wàn)個(gè)基因幫助我們抵御疾病。它們是游擊戰(zhàn)士，保護(hù)著我們的生命安全一一前提是我們同樣也要保護(hù)它們。不過(guò)，最近的研究顯示，一些正常人已經(jīng)失去了體內(nèi)15%?40%的微生物多樣性，隨之失去的還有這些微生物的基因。
這是我們?cè)庥鲞^(guò)的最危險(xiǎn)的局面：病原體帶來(lái)了流行病，我們卻束手無(wú)策。根據(jù)生態(tài)理論，那些微生物群系受破壞最嚴(yán)重的人們也是最脆弱的。假定其他條件都一樣，那么，那些哮喘、肥胖及其他現(xiàn)代疾病的患者也最容易成為病原體的受害者。人類歷史上，隔三岔五就有瘟疫暴發(fā)，而且當(dāng)時(shí)還不像今天交通如此發(fā)達(dá)。遺傳學(xué)研究表明，我們來(lái)自于遠(yuǎn)古人類中的一個(gè)很小的族群。他們也許經(jīng)歷了早期的災(zāi)變（可能與氣候變化有關(guān)）幸存了下來(lái)。時(shí)至今日，雖然氣候變化是當(dāng)今國(guó)際社會(huì)的重大公共議題，但是它可能不是威脅我們生存的最大隱患。
我們必須及時(shí)調(diào)整策略，否則就會(huì)面臨“抗生素的冬 天”—— 是一個(gè)更大的災(zāi)禍，可能會(huì)引起世界范圍內(nèi)的瘟疫，而我們卻束手無(wú)策。按照種群生物學(xué)的觀點(diǎn)，我們深陷危機(jī)之中，因?yàn)槲覀儾辉俦舜烁艚^，而是生活在交通如此迅捷、居民達(dá)70多億人的“地球村”。此外，已經(jīng)有數(shù)百萬(wàn)人的抵抗力大大降低。當(dāng)瘟疫洶涌而來(lái)的時(shí)候，沒(méi)有了防御的堤壩，它會(huì)像洪水一樣席卷河岸，吞沒(méi)我們。我們無(wú)處可逃?；仡^來(lái)看，我們對(duì)抗生素的濫用進(jìn)一步加劇了這種危險(xiǎn)。我之所以拉響警報(bào)，固然是出于對(duì)糖尿病及肥胖病之類的健康問(wèn)題的擔(dān)心，更是出于對(duì)“抗生素的冬天”這一災(zāi)難性后果的憂慮。
我們談?wù)撨^(guò)前抗生素時(shí)代與抗生素時(shí)代——如果我們不夠謹(jǐn)慎，我們將很快進(jìn)入后抗生素時(shí)代。這目前已經(jīng)成了疾控中心的一個(gè)主要議題，我對(duì)此表示認(rèn)同。不過(guò)，我思考這個(gè)問(wèn)題的切入點(diǎn)稍有不同。我強(qiáng)調(diào)的不僅是耐藥微生物泛濫導(dǎo)致的抗生素短缺，更是由于體內(nèi)的微生物生態(tài)系統(tǒng)受到破壞，我們中數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的人對(duì)新的病原體更加敏感。這兩個(gè)問(wèn)題當(dāng)然緊密相連。不過(guò)，在一個(gè)越來(lái)越小、聯(lián)系越來(lái)越密切的“地球村”里，后者可能是更大的災(zāi)難一一它隨時(shí)可能發(fā)生，而且危險(xiǎn)系數(shù)越來(lái)越大。
網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)載《消失的微生物》作者馬丁?布萊澤。